Çocukken Oyunlar Daha İyi Değildi; Sadece Daha Fazla Deneyimladın!

Belki de düşündüğünüz gibi, The Legend of Zelda: Ocarina of Time tüm zamanların en iyi oyunu değil.

İnsanlar genellikle oyunların gençken daha iyi olduğunu söylese de, bu doğru değil. Ocarina of Time belki de sizin en sevdiğiniz oyun, bu da gayet normal; benim de öyle. Ancak bu oyun, daha eski veya daha orijinal olduğu için otomatik olarak daha iyi değil. Sadece daha fazla oyun görmüşsünüz.

Gençken, hem oyun hem de diğer her şey hakkında daha az deneyiminiz oluyor. Hikaye yapısına o kadar aşina değilsiniz. Çeşitli mekanikleri pek görmemişsiniz. 2D oyunlardan 3D oyunlara geçiş devrim niteliğindeydi, ama grafikler o zamandan beri daha küçük artışlarla gelişti. 100. kez ışın izleme sahnesi görmek, Super Mario 64‘te kalesi gezmek kadar etkileyici gelmiyor.

Kısacası, geçmişte mükemmel deneyimler olarak gördüğünüz oyunlara, gürose gözlüklerinizi takarak bakıyorsunuz.

Sabredin, ama. Bir oyunun hatıralarınızla renklendiği için öneminin azalması doğru değil. Yaklaşık on bir yaşındayken yaşadığım bir anı çok net bir şekilde hatırlıyorum. Bir arkadaşım ile sokakta yürüyoruz, ve sıcacık bir sonbahar sabahı. Güneş parlıyor ve The Legend of Zelda: Majora’s Mask’ın Goron Yarış Pisti bölümünü konuşuyoruz. Bu tek oyunculu bir oyundu, ama birlikte deneyimliyorduk.

Yarış pistinin videolarına bakınca, hatıralarımdaki gibi görünmüyor. Mekanikler biraz hantal, ve N64 kumandası, oyun kumandası olmaktan çok bir savunma aracı olarak daha uygundu. Ama on bir yaşında, en iyi arkadaşımla geçirdiğim, sabaha kadar oynadığım bir deneyim? Unutulmaz ve yadsınamaz.

Kendinize sorun, sizin için bu kadar etkileyici olan oyunlar mı, yoksa bu oyunlar etrafında oluşturduğunuz anılar mı?

Final Fantasy VII bir başka örnek. Keşfedebildiğim ilk JRPG’ydi. Highwind’i açıp dünya üzerinde uçmak beni gerçekten büyülemişti ve haritadaki gizli sırları keşfetmek, gerçek dünyada hazine bulmak kadar ödüllendiriciydi. Her gün teneffüste arkadaşlarımla bulduklarımızı konuşuyorduk (ve Chocobo yetiştirmek hakkında notlar alışverişi yapmaya başlamıştık).

İlk Pokémon Blue deneyimimi de anmadan geçemem. Hiçbir oyun deneyimi, ilk Charmander’ımla yaptığım on saatlik oyun kadar beni sarmadı; Game Boy’umdaki pilleri değiştirmek için sadece kısa bir süreliğine durdum. Bu, benim için oldukça önemli bir deneyimdi; ancak Pokémon Blue‘un sonraki Pokémon oyunlarından daha iyi olduğu iddiasını savunamam. Bugün, yavaş savaş sistemine tahammül edemem.

Ve işte burada eski oyunların neden daha iyi göründüğünün bir başka anahtarı var: Nostaji, olumsuzları süzerek geçirir. Çocukken en sevdiğiniz oyunlarla ilgili sizi rahatsız eden şeyler vardı; ancak bunları olumlu anılarınız kadar net hatırlamazsınız. Sosyal medya da sıklıkla nostaljiyi konuşuyor, ancak olumsuzlukları göz ardı ediyor. Yine Ocarina of Time‘dan örnek verirsek, muhtemelen nefret ettiğiniz iki kısmını adlandırabilirim: Su Tapınağı ve Kaepora Gaebora’nın gelip sohbet ettiği her an.

O zamanlar oyunların ne kadar hatalı olabileceğini açmayalım (ama dürüst olalım, çoğu Bethesda oyunu hâlâ onlarla yarışabilir).

Bunları yazmamın nedeni Ocarina of Time‘i küçümsemek değil. Daha önce dediğim gibi, bu benim en sevdiğim oyun ve bugüne kadar oynadığım en etkili şey. Link’in macerası bana sıklıkla etki eden hikayeler yazdırmak istedi. Bu deneyim olmadan, bu makaleyi yazmıyor olabilirdim.

Bugünün genç bir oyuncusu, Breath of the Wild‘dan benim Ocarina of Time deneyimim kadar keyif alabilir, veya Clair Obscur: Expedition 33‘den benim Final Fantasy VII deneyimim kadar etkilenebilir. Bu oyunlara karşı hissettiklerim, zamanlama ve koşulların bir sonucu, oyunların kaybettiği sihirli bir nitelik değil.

Evet, bugün oyunlarda dünkü cesaretin azaldığına dair bir tartışma yapılabilir, ancak son yıllarda bu büyünün canlı ve sağlıklı olduğunu gösteren birçok oyun piyasaya sürüldü.

Clair Obscur, aklıma gelen en son örnek (Üzgünüm, Gio, bunu normal alımda yapamam). Hakkında bu kadar heyecanlı konuşulduğu için oynamaya başladım ve ondan pek bir şey beklemiyordum; sıradan bir RPG olacağını düşündüm. Bugünlerde beni pek şaşırtan veya etkileyen bir şey yok; çünkü oyun gazeteciliği yapıyorum. Böylece hikayesi, karakterleri ve oynanışı, ekrandan beni yakalamış gibi hissettirdi, tamamen şaşırdım.

Clair Obscur, bu özel unsuru fazlasıyla barındırıyor. Bir tür je ne sais quoi, diyelim. Hikaye hakkında düşündüğüm her teori yanlıştı. Ne olacağını asla tahmin edemedim. Grafikler ve sinematik unsurlar, Final Fantasy VII‘yi en güzel şekliyle düşünmeme neden oldu (sabitleme kameraları özellikle) ve müzik? Şahane. Oyunu tamamladıktan sonra, hala daha fazlasını istemek benim için sık rastlanan bir durum değil.

Özel kılan bir başka şey de eşimin oyuna olan ilgisi oldu. Yanımda oturup hikayeyle aynı derece de içinde oldu, ve konsolu kapattıktan sonra bile ne olacağını tartışmaya devam ettik. Bu deneyim, değerli bir anı. Tek oyunculu bir oyunu birlikte deneyimledik.

Bunun bana fark ettirdiği şey, en sevdiğim oyunlarla ilgili hatıralarımın hep diğer insanlarla ilgili olduğu. Çocukluk arkadaşım ile Majora’s Mask oynama, Halo 2 clan turnuvalarında zirve için mücadele etme, ya da arcade’de birbirimizin Dance Dance Revolution skorunu geçmek için çok fazla jeton harcama gibi.

Oyunlar büyüsünü yitirmedi, ya da zamanla kötüleşmedi. Büyüsü hâlâ var. Sadece onu bulmanız gerekiyor.